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Resumen
El artículo aborda la temática de la luz natural en la arquitectura y su importancia sim-
bólica y espacial. Se utilizó una metodología híbrida en la que el conocimiento aplicable 
se genera desde la investigación de obras ya terminadas. Los edificios analizados fueron 
elegidos según cuatro factores principales: que fuesen edificios paradigmáticos, que hu-
biesen sido visitados en persona, que se tratase de obras representativas de su época y que 
la luz natural jugara un papel destacado en ellos. Los resultados se presentan en cuatro 
secciones distintas: i) la luz arquitectónica; ii) el papel simbólico de la luz en la arquitec-
tura; iii) la luz como desafío en la definición del espacio arquitectónico, y iv) espacio, 
luz, arquitectura. Se concluye que los ejemplos expuestos representan modos diferentes 
de manejar la luz, y cada uno responde a la época, la cultura y los medios del momento.
Palabras clave: teoría de la arquitectura, composición, luz, espacio, simbolismo, geo-
metría.
Abstract
The article deals with natural light topic, the symbolic and spatial importance in the ar-
chitecture. A hybrid methodology was used in which applicable knowledge is generated 
from research on completed buildings. The analysed buildings were chosen according to 
four main factors: that were paradigmatic buildings, which had been visited in person, 
that were representative works of the time and natural light played a prominent role in 
them. The results are presented in four different sections: i) architectural light; ii) the 
symbolic role of light in architecture; iii) light as a challenge in the definition of architec-
tural space; and iv) space, light and architecture. It is concluded that exposed examples 
represent different ways of handling light, and each one responds to the era, culture and 
media of the time.
Keywords: architectural theory, composition, light, space, symbolism, geometry.
Introducción
Como reto y fuerza motora de la arquitectura, la luz ha concentrado el simbolismo 
de los edificios, esencial para la comprensión del espacio arquitectónico. Su poder 
ha sido reivindicado en todas las épocas, desatando una búsqueda de la que la evo-
lución y el progreso de la arquitectura son deudoras. Los intentos de controlar la 
luz natural se han sucedido, produciendo bellos ejemplos y paradigmas caracteri-
zados por mostrar grandes logros de su tiempo. Durante siglos no hubo soluciones 
definitivas. Con los descubrimientos científicos en el campo de la geometría, los 
arquitectos pudieron pensar en la luz como elemento central de la composición, 
responsable de todo el sistema arquitectónico. Los dos intentos más claros por do-
minar la luz natural en la arquitectura occidental –los racionalismos cisterciense 
La arquitectura y el poder de la luz 11
Fundación Universidad de América  - ISSN 2619-1709 (impreso), 2665-105X (en línea)
(s. XII) y vanguardista moderno (s. XX)– mostraron caminos de éxito. En ambos 
casos el proceso seguido implicó una vuelta a la sencillez y la austeridad, y la su-
presión de elementos superfluos, tras lo cual la luz natural se reveló como eje del 
proyecto arquitectónico, más que como mero accesorio. El análisis de los pasos 
seguidos permite conectar una brecha de siglos utilizando algunos edificios para-
digmáticos. Así se alcanza uno de los objetivos principales de este estudio, analizar, 
para poder explicar: el nacimiento y consolidación de la luz como un objetivo cen-
tral de los arquitectos de todos los tiempos; cómo se convirtió la luz natural en el 
elemento cargado de poder y simbolismo empleado como herramienta proyectual; 
sus cualidades arquitectónicas y su evolución; los objetivos perseguidos con su uso; 
sus conexiones con el espacio arquitectónico; cómo todo lo anterior se alteró con la 
introducción de la luz artificial, y algunos paradigmas realizados por la arquitectura 
a lo largo de la conquista de la luz.
Como pieza de investigación básica de arquitectura sobre la luz natural y 
su capacidad para generar espacios, este estudio parte de varios paradigmas cono-
cidos de la arquitectura y, con el soporte teórico de autores prestigiosos, desarrolla 
una investigación básica de arquitectura. Así, tomando los edificios como «fuen-
tes», los somete a un análisis crítico, eje de todo el proceso, centrado en las razones 
por las que se convirtieron en referentes arquitectónicos desde el punto de vista del 
esquema de iluminación.
Metodología
El método aplicado es el propio de la investigación básica o fundamental y su fi-
losofía de recopilar conocimiento para contribuir al conocimiento mismo, en cuyo 
proceso las cuestiones investigadas a menudo contienen generalizaciones del fenó-
meno. Sin embargo, se asemeja a la investigación aplicada en el hecho de que los 
resultados podrían llegar a tener una aplicación práctica en el proceso arquitectó-
nico, desde la concepción de la idea hasta su construcción. Por ello, se trata de una 
metodología híbrida en la que el conocimiento aplicable se genera desde la inves-
tigación de obras ya terminadas. La mayor diferencia que esta metodología opone 
a otras es que «busca generar sistemas, nuevos o mejorados, de pensamiento o 
producción, nuevos artefactos, productos, procesos […] para beneficio económico, 
social y/o cultural a largo plazo» (Brown, Gough y Roddis, 2004, p. 5)1. Para ello, 
1   Estos autores presentaron en su informe «Types of research in the creative arts and de-
sign» una serie de propuestas para facilitar la evaluación de la investigación en los campos relacionados 
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incluye aspectos como las primeras impresiones que producen algunos edificios 
y emplea como fuentes primarias obras concretas a las que se aplican los conoci-
mientos, herramientas o métodos propuestos. Estos son a menudo originarios del 
ámbito de metodologías diversas de la investigación (básica, académica, desarrolla-
da o aplicada) con el objetivo de ahondar y mejorar el conocimiento de las obras en 
el aspecto investigado. En este caso, se trata de profundizar en el conocimiento de 
edificios paradigmáticos por el esquema de iluminación al que responden, elegidos 
por su relevancia para el patrimonio arquitectónico de todos los tiempos, represen-
tativos de su época. 
Entre las fuentes de apoyo para establecer el ámbito teórico, se recurrió 
a estudios conocidos que hacen referencia a la singularidad de la luz natural en 
la arquitectura, reconocidos por su contribución al conocimiento, aunque no sean 
necesariamente específicos del tema, con el objetivo de mantener el trabajo dentro 
del campo especulativo de la investigación básica. El marco teórico de esta inves-
tigación combina, pues, algunos estudios clave que enfocan la comprensión de la 
arquitectura como un lenguaje (Tzonis y Lefaivre, 1981). El espacio arquitectónico 
se entiende como aquello que el lenguaje arquitectónico quiere expresar empleando 
la luz como herramienta central. Esta idea, apuntada a lo largo de la historia por 
algunos autores que, sin embargo, nunca la definieron, sugiere la relevancia de la 
luz como pieza clave de la arquitectura desde el punto de vista espacial, que aquí se 
analiza para discutirla después.2 A continuación, se contrasta con la realidad de los 
edificios escogidos, analizados intentando determinar, si procede, a qué se debe su 
posible contribución a la configuración espacial gracias a la luz. 
Los datos obtenidos se exponen y se analizan sin prefigurar las conclu-
siones. Dada la metodología de la investigación, no se han buscado datos cuanti-
ficables en aras del proceso especulativo. Por ello, se transgreden otros, como la 
sucesión cronológica consecutiva y estricta. Esto explica los saltos cronológicos 
y la supresión de periodos históricos que, si acaso, se mencionan al paso.3 De ma-
nera análoga, se primó la elección de ejemplos occidentales excluyendo otros de 
con las artes. En el informe los autores proponen tres metodologías principales, en torno a las cuales 
agrupaban las investigaciones producidas por las artes creativas: la aplicada (applied research), la básica 
o pura (pure research), la desarrollada (developed research) y la académica (scholarly research). La 
presente investigación se ajusta a esos criterios y, en concreto, a los que se refieren a la investigación 
aplicada, definida con precisión en el original (véase Brown, Gough y Roddis, 2004, p. 5). 
2  Entre los más destacados, Alberti (1452), Schmarsow (1894), Portoghesi (1982), Tzonis y 
Lefaivre (1981), Focillon (1983) y Panofsky (2011).
3  Este fue el caso, por ejemplo, del gótico y el Barroco. El tratamiento de la luz natural en 
estos periodos, singular y con una carga simbólica propia que desnivela otros aspectos de la composición 
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ámbitos culturales transcontinentales o transculturales, como el oriental, indio o 
musulmán. La experiencia del edificio, que permitía detectar posibles lagunas del 
marco teórico, ha sido aquí una herramienta de contraste para analizar el alcance 
del esquema simbólico asociado a la luz natural, intentando determinar si los auto-
res de las obras analizadas alcanzaban sus objetivos arquitectónicos, y en qué me-
dida. Ésta es una pieza de investigación básica que espera dar pie a nuevas maneras 
de entender y experimentar un edificio.4
Elección de las obras 
Los edificios analizados fueron elegidos según cuatro factores principales: que fue-
sen edificios paradigmáticos,5 que hubiesen sido visitados en persona, que se tratase 
de obras representativas de su época y que la luz natural jugara un papel destacado 
en ellos. Aunque en algunos casos son edificios religiosos, ese hecho no determinó 
su elección, como tampoco el rechazo de los ejemplos no incluidos. No obstante, 
es necesario reconocer –y así se hace en esta investigación– el papel que tuvieron el 
pensamiento clásico y el cristianismo en la evolución del concepto occidental de la 
luz y en su perfeccionamiento técnico a través de la arquitectura promocionada por 
el poder (Vieira de Almeida, 2010).
La perspectiva sobre el tema y el proceso de investigación tenían como 
premisa que fuese la evolución de la investigación la que produjera sus propios 
resultados, incluso si eran inesperados o extraordinarios. Se entiende que éste es 
el camino que puede contribuir mejor a enriquecer el conocimiento sobre el tema 
desde el punto de vista teórico. Por ello no se presta especial atención a los estu-
dios cuya consideración principal en lo que se refiere a la luz natural es de carácter 
puramente científico o técnico. El único resultado esperado era, en el mejor de los 
casos, conseguir ampliar el ámbito de análisis de la arquitectura introduciendo un 
arquitectónica, se consideró que tenía tintes peculiares que los hacían objeto singular de estudio. Esto no 
obsta para que, en casos concretos, se aluda a ellos.
4   Esta investigación está relacionada desde el punto de vista temático con el estudio publicado 
por el DAI-Zentrale Berlin (ver Diez-Pastor, Arroba, Alañón, García y Grau, 2011), realizado en el marco 
del proyecto de investigación dirigido por la Dra. Arroba (IE-University, 2006-2008). A raíz de dicho es-
tudio, la investigación sobre este tema se ha seguido profundizando desde el año 2012. Desde entonces se 
viene desarrollando en el marco del proyecto de investigación ARCHISPACE (respaldado por ACTA desde 
2016), cuyos primeros resultados se presentaron en la conferencia internacional Dramatic Architectures 
(Oporto, Portugal, 3-5 noviembre de 2014). Para más información, consultar Diez-Pastor (2014) y la página 
web de la conferencia: http://arqdram.weebly.com
5  Se define paradigma como un ejemplo no cuestionado que, dado el conocimiento que trans-
mite con las soluciones que aporta a problemas concretos, sigue siendo fuente de conocimiento, independ-
ientemente del tiempo transcurrido.
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elemento, la luz natural, que permitiría comprender y explorar mejor el conoci-
miento del espacio arquitectónico (Campo Baeza, 2000; Focillon, 1983), lo que es 
y lo que representa, hasta qué punto los arquitectos la controlan y cómo determina 
la configuración de la arquitectura. Para ello, tanto en la elección de los ejemplos 
como en el soporte teórico y el análisis, ha sido preciso remontarse en el tiempo, 
con el objetivo de revisar el concepto arquitectónico del espacio definido mediante 
la luz natural. Las conclusiones de la investigación se presentan al final.
Resultados
La luz arquitectónica
Como elemento clave empleado en la arquitectura desde tiempos inmemoriales 
para cimentar las ideas sobre el tiempo y el lugar que se imprimían a los edificios, 
la luz se empleó en la arquitectura con un sentido que traspasaba su naturaleza y su 
función (Campo Baeza, 2000). La luz arquitectónica ha informado el proyecto del 
arquitecto desde que hay datos (Vitruvius, trad. en 1787, Lib. II, cap. 1.2). Su víncu-
lo con el simbolismo divino la investía con un halo casi mágico, y con él transmitía 
un fuerte significado al proceso que, gracias a ella, resultaba coherente hasta su 
materialización.6 Pensado de manera efectiva implicaba la arquitectura total, desde 
la primera idea hasta el edificio terminado (Campo Baeza, 2000; Tzonis y Lefaivre, 
1981). La luz confería un sentido casi sobrenatural a aquellas arquitecturas con el 
cual generar espacios más ricos y, al mismo tiempo, les proporcionaba la energía 
necesaria para dar los pasos históricos que el perfeccionamiento en su uso requería, 
como siguen demostrando los paradigmas de la arquitectura.
6  En la canónica traducción de Joseph Ortíz, Los diez libros de architectura de M. Vitruvio 
Polión (1787), Vitrubio cita la luz en numerosas ocasiones. Aunque es cierto que parte de la idea de que 
cumple una función, al hablar del «Decoro natural» (Lib. I, cap. II, p.12; cursiva del original) la vincula a 
la simbología y al poder de los dioses, desde el momento en el que la relaciona con el poder sanador que 
les atribuye a ambos (p. 12). Sin embargo, donde más se extiende sobre esto es al analizar los tipos (Lib. 
III, cap. II, p. 64) y la construcción de los templos (Lib. IV, cap.VI, p. 99), en el que incluso habla de los 
«quadriforium» o ventanillos sobre las puertas como elementos de iluminación cuando el único hueco es 
la puerta. Además, vincula la luz con el espacio en repetidas ocasiones, al relacionarla con «el alumbrado» 
(Lib. V, cap. I, p. 110), el desahogo (Lib. V, cap. I, p. 114), «el buen uso […] y la proporción con el todo» 
(Lib. V, cap. VII, p. 121), o con las diferentes misiones arquitectónicas de las ventanas que «no eran solo 
aberturas para dar luz, sino para poder por allí ver los jardines, [y] tenían sus hojas para cerrar y abrir quando 
convenía» (Lib. VI, cap. VI, p. 150). El capítulo dedicado a la orientación de los edificios (Lib. VI, cap. VII, 
pp. 151-152) lo aprovecha Vitrubio para aconsejar no sólo la más conveniente para cada tipo de tarea, sino 
los colores que se obtendrán con ello. Y no se limita a la iluminación diurna. Dedica también un capítulo a 
la iluminación nocturna (Lib. IX, cap. VI, pp. 222-225) que es mucho más extenso y complejo.
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La luz entendida desde el punto de vista arquitectónico no puede sepa-
rarse del concepto de espacio arquitectónico (Panofsky, 2011). Como dijo Alberti 
(1452), ésta es la esencia del planteamiento arquitectónico que, también, dependía 
de manera directa de la idea del espacio como consecuencia del conocimiento de 
la geometría (Solís, 2016). Los arquitectos de todos los tiempos fueron conscientes 
de ello ofreciendo lo mejor de sus conocimientos y su creatividad en una búsqueda 
enriquecedora: la del control de la luz (Campo, 2000). Aquel que controlase la luz, 
controlaría el espacio y, por lo tanto, la arquitectura.7 El reto era irrenunciable.
El papel simbólico de la luz en la arquitectura
Mientras el progreso técnico afianzaba la búsqueda de la luz y su conocimiento 
científico, colmando las aspiraciones de la arquitectura al responder a sus requeri-
mientos técnicos, se desplegaba el simbolismo que respaldase el conjunto de valores 
permanentes para sustentar esa búsqueda. Mejor dicho, los símbolos fomentaban 
la búsqueda dándole contenido y significado, construyendo así una explicación ac-
cesible a todo el mundo, tanto a técnicos como a profanos, de algo que parecía no 
tenerla. El simbolismo universalizaba la arquitectura haciéndola inseparable de su 
propósito. Éste se fundía con las decisiones, el estilo, el programa funcional y el 
propósito del edificio.
El juego se perfeccionó hasta el extremo en los edificios religiosos, de 
manera que los templos cristianos, por ejemplo, han mostrado una evolución con-
sistente y coherente con el progreso del conocimiento y el control de la luz. Las 
razones políticas y económicas –como el poder del papa o la inviolabilidad de los 
Estados Pontificios– podrían, quizá, explicar ese progreso. Sin embargo, no hay 
pruebas que permitan afirmar que la falta de dinero habría refrenado esa evolución 
a lo largo de la historia.8 Dichos poderes, además, contaban a su favor con facto-
res sociales y culturales –pobreza, ignorancia, temor– que no dudaron en explotar 
(Hauser, 1961). 
7  Los edificios explicados aquí no son fáciles de fotografiar cuando de lo que se trata es de la 
luz, la cual no es fácil de representar en arquitectura –al contrario de lo que ocurre, por ejemplo, con la es-
cenografía-. Es más, los efectos de la luz en la arquitectura no siempre son fotogénicos, como suele ocurrir, 
por ejemplo, con Hagia Sophia.
8  Sí las hay, en cambio, de lo contrario. Por ejemplo, en la obra de Antoni Gaudí, que pensaba 
en este elemento en todas sus obras, independientemente de quién fuese su cliente y cuánto quisiera invertir. 
Sobre la simbología de la luz en la Casa Batlló, ver https://www.casabatllo.es/novedades/cultura-patrimo-
nio/la-simbologia-de-la-luz-en-la-obra-de-gaudi/. El Centro de Documentación sobre la Sagrada Familia da 
cuenta de los numerosos estudios sobre este tema que hizo el propio Gaudí, ampliamente superados por los 
que ha suscitado. Al respecto, ver http://www.sagradafamilia.org/es/centro-de-documentacion/ 
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Un paso trascendental en el conocimiento de la luz, ciertamente decisivo 
para controlarla, lo dio la arquitectura cisterciense (Pressouyre, 2011), que la estu-
dió a fondo haciendo gala de su «sentido favorable a la investigación» (p. 29; trad. 
del autor).9 De acuerdo con la austeridad que preconizaba la orden, su arquitectura 
sólo estaba provista de los medios estrictamente indispensables, despreciando cual-
quier signo llamativo o superfluo (Renaud, 2005). Aquella manera de pensar se 
plasmó en el principio fundamental de la orden, según el cual «la glorificación [es] 
donde la luz es Cristo mismo, el que “ilumina a todo hombre llegado a este mun-
do”» (Rievaulx, 2001). Esta revelación, dice san Alfredo, animaría una devoción 
mucho más profunda que hasta entonces, al permitir concentrar toda la atención y 
los esfuerzos en la función del edificio: la devoción y la oración.10 En el marco de 
ese funcionalismo a veces árido, «los cistercienses se ocuparon de cultivar la ilu-
sión de la naturaleza virgen y de mantener el sueño del desierto» (Pressouyre, 2011, 
pp. 34-35), herramientas clave para desarrollar su idea del espacio.
 
Figura 1. Panteón, la cúpula y el óculo, Roma (s. II d. C.). 
Fotografía de Concha Diez-Pastor Iribas©.
9  En el original, «infléchie dans un sens favorable à la recherche» (Pressouyre, 2011, p. 29). 
10  San Alfredo es como se conoce en español a san Elredo de Rieval o Aelred de Rievaulx, en 
Yorkshire, santo cisterciense del siglo XII.
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Su idea, en cualquier caso, no era exclusiva de la orden del Císter, ni un invento del 
cristianismo. El arquitecto romano Apolodoro de Damasco tenía una idea clara del 
significado de la luz y su poder simbólico cuando proyectó el Panteón (figura 1). 
Esto es, al menos, lo que se deduce del hecho de que todo el edificio responde a un 
propósito concreto de iluminación dentro de la idea de que todas las deidades están 
representadas por el chorro de luz proyectado desde el óculo situado en lo alto de 
la bóveda. El movimiento circular de la luz a lo largo del día –según la creencia 
dominante en la Roma clásica, esto es, uniforme – unificaba a todos los dioses 
representados haciéndolos igual de importantes, haciendo así que el nombre del 
edificio, pantheon, cobrase todo su sentido11. 
El poderoso torrente de luz, un gran cono cuyo color cambiaba cons-
tantemente a lo largo del día, vertía luz sobre los visitantes enviando el mensaje 
implícito de que, tal como ellos creían, se encontraban bajo el control de los dioses 
allí representados. La intención última de aquel sistema simbólico era la de man-
tener un estricto control de la percepción de la gente, lo que explicaba la profunda 
conmoción provocada desde el primer momento, por el mero hecho de entrar en el 
edificio. La magnificencia era percibida instantáneamente por los visitantes, que se 
daban cuenta de su propia insignificancia en comparación con el poder desplegado 
por los dioses sobre ellos, que se manifestaba en el chorro de luz enviado desde 
arriba por la divinidad. Los humanos quedaban así a merced de los dioses que 
los fulminaban con un desconcertante y conmovedor efecto que los desorientaba, 
poniendo en evidencia la inmensa superioridad de aquellas deidades capaces de 
apoderarse de las emociones humanas. 
El plan de Apolodoro que dio pie a todo el proyecto estaba basado en 
aquellos símbolos que informaban su proyecto por dentro y por fuera. El simbo-
lismo proporcionaba la base del significado y de todos los medios técnicos, cons-
tructivos y materiales empleados. Tras un proyecto claro de todo, cualquier otra 
explicación para alcanzar su propósito se hacía innecesaria. 
La idea de una cúpula iluminada asociada a un poder supremo que guiara 
a los seres humanos hacia lo inmaterial inspiró otro paradigma de la arquitectura, 
Hagia Sophia, en Estambul. En este caso, sin embargo, el interior focalizaba todo el 
interés arquitectónico al generar un laberinto en el que los seres humanos se sienten 
perdidos hasta que descubren, sólo al dirigir la vista hacia arriba, que la respuesta y 
11  El término pantheon, que viene del griego Πάνθειον, significa «todos los dioses».
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la única salida tiene que ser Dios; o, mejor dicho, la sabiduría divina.12 El laberinto 
perceptivo daba pie a la metáfora que representaba las tribulaciones vitales del ser 
humano de las que sólo la sabiduría divina materializada en la luz era capaz de 
sacarle.
El caso del Císter sigue otra pauta. Su modelo introduce cambios rele-
vantes –principios arquitectónicos– que permiten resolver todos los ejemplos de la 
misma entidad, en lugar de limitarse a un único edificio (Pressouyre, 2011; Renaud, 
2005). Aunque similar en su base al simbolismo romano, en el que la luz reunía a 
todos los dioses, y al de Hagia Sophia, en el que la respuesta era la sabiduría divina, 
la idea ahora había evolucionado. La luz ya no representaba a Dios mismo.
Figura 2. Le Thoronet, presbiterio al amanecer, Francia (s. XII).
Fotografía de Concha Diez-Pastor Iribas©.
En el contexto de la austeridad a la que aspiraba la orden en todos sus edificios, su-
primiendo todo lo que «ensalzase la gloria de la belleza externa» (Rievaulx, 2001), 
12  Hagia Sophia es la transcripción del griego Άγια Σοφία ‘santa sabiduría de Dios’, a la que 
fue dedicado el templo desde su construcción en el siglo IV. El edificio, tal y como se conoce hoy, data del 
siglo VI. Preferimos el nombre original, en lugar de la traducción latina, «Santa Sofía», por fidelidad a la 
idea original y para evitar que el nombre se confunda con el de la santa.
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se prescindió de elementos decorativos, colores, excesos, y hasta de líneas dobles, 
salvo que razones estrictamente técnicas lo justificasen. Todo lo contrario de la sun-
tuosidad gótica (Panofsky, 2011). Cualquier detalle, por nimio que fuera, susceptible 
de evocar la vanidad humana debía ser eliminado. Los edificios, fundamentalmente 
monasterios, tenían que ser sobrios para que la atención se enfocara exclusivamente 
en Dios y en la oración (Renaud, 2005). En ese contexto la luz natural y su estudio 
eran esenciales para proporcionar la situación óptima de la iglesia, pieza principal 
del conjunto que determinaba la disposición del resto del monasterio (Diez-Pastor 
et ál., 2011). Volúmenes puros, platónicos –conos, prismas, cubos, pirámides– y 
un proyecto de iluminación claro respaldado por el dominio de la geometría –la 
cumbre del conocimiento técnico de la época–, constituían la esencia de aquellos 
edificios, austeros pero magníficos, en los que no había sitio para excesos.13 La 
luz y sus tonalidades –colores, sombras, reflejos– producían una grandeza mucho 
más rica que las decoraciones, las esculturas y los relieves. En oposición al efecto 
esperable de la arquitectura románica –el temor de Dios simbolizado por la pro-
funda oscuridad que representaba el Infierno–, la arquitectura cisterciense aspiraba 
a conmover los espíritus ante el inmenso poder de Dios sobre el alma humana 
materializado en la luz.14 La combinación de una orientación aprovechada con 
inteligencia en la disposición, altura y ancho de los huecos, y el número y forma 
de éstos, constituía un complejo sistema de iluminación. Éste es fácilmente com-
prensible en Le Thoronet (figura 2), un pequeño monasterio provenzal escogido 
por su sencillez y observancia de la regla original del Císter. Una fidelidad al mo-
delo estético bernardino «que privilegia la arquitectura de Thoronet en Provenza» 
(Pressouyre, 2011, p. 59)15. La iglesia, orientada en dirección este-oeste, recibe la 
primera luz del día a través del presbiterio, al amanecer.16 La oscuridad se rompe 
así a primera hora de la mañana cuando los primeros rayos de luz atraviesan los 
tres pequeños huecos que representan la Trinidad, y un resplandor matutino avan -
13  Como explica Pressouyre (2011) y la regla del Císter exigía, el monasterio cisterciense 
tenía que aspirar a su autonomía y autosuficiencia sin depender del exterior en ningún sentido; por ello, 
tanto si sigue en pie como si está en ruinas, continúa «suscitando un sentimiento de admiración nacido de 
su perfección funcional y estética» (p. 37).
14  Sobre el simbolismo de la luz en el románico, ver los resultados de la investigación ya 
citada, llevada a cabo en el periodo 2006-2008, publicada en 2011 y que se refiere como Diez-Pastor et ál. 
(2011, pp. 307-308).
15  Le Thoronet, en la Provenza (Francia), es una de las llamadas les trois sœurs provençales 
‘las tres hermanas provenzales’.
16    Ésta es la orientación preferida por los templos cristianos desde el primer cristianismo has-
ta la actualidad. La cabecera de la iglesia se dirige hacia el este, tanto si coincide con la dirección de Tierra 
Santa como si no. Desde el siglo XVI los templos cristianos de Europa central flexibilizaron su orientación. 
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za hacia el coro. Los muros de piedra van adquiriendo un tono ambarino que se 
intensifica en las horas siguientes, cuando la luminosidad del día se apodera de 
la nave para transmitir armonía y poder exaltando la majestad del edificio que se 
afianza a lo largo del día. La luz cálida veraniega del mediodía, difusa, reflejada 
en la sillería de bauxita de los muros, produce suaves gradaciones de color como 
consecuencia del juego de la luz con las bóvedas de crucería. El monasterio mira 
hacia el interior del claustro, símbolo de la voluntad de renuncia de los monjes al 
mundo exterior para dedicar su existencia a su ser espiritual en una vida fuera del 
tiempo. En el claustro, la otra fuente principal de luz, las materializaciones de Dios 
toman forma científica, como revelaciones íntimas en un despliegue de volúmenes 
platónicos, visibles aquí. Como si recordaran al ser humano su relación con Dios, 
tanto como la necesidad de un plan simbólico para la luz que diera soporte al reto 
técnico y científico tras él: el control de la arquitectura.
El primer Movimiento Moderno, ya en el siglo XX, produjo nuevos in-
tentos de mantener ese control, en una época en la que todos los esquemas previos 
sociales, intelectuales y políticos empezaron a cuestionarse seriamente, y a trans-
gredirse. Las necesidades sociales habían cambiado tras la Gran Guerra y los pode-
res dirigentes parecían incapaces de darles una respuesta. Los arquitectos, con otros 
intelectuales, parecían ser entonces los mejor colocados para liderar los cambios 
(De Micheli, 2008). Cuestiones como la racionalidad y la funcionalidad habían flo-
recido con vigor produciendo una avalancha de cambios en la arquitectura y dando 
lugar al nuevo racionalismo, que disparó la transformación total de los esquemas 
previos (Tafuri y Dal Co, 2012) 17. La luz, ahora que se trataba de proporcionar una 
vivienda digna para dignificar la existencia de la gente, jugaba un papel clave. Lo 
opuesto a las viviendas preexistentes que difícilmente podían permitirse los traba-
jadores, pequeñas, oscuras, insalubres, en las que los habitantes se apilaban en una 
habitación sin las condiciones higiénicas mínimas. Las epidemias se sucedían sin 
fin mientras la gente no podía permitirse escapar de la miseria. Pero en aquellos 
años nuevos materiales y técnicas empezaban a permitir a las autoridades propor-
cionar a los trabajadores una existencia dignificada, de tamaño mínimo, sí, pero 
cubriendo todas las necesidades.18 Sin excesos, pero con todas las instalaciones exi-
gibles, y plena de luz que llenaba la vivienda. Aquella fue a clave: la luz inundando 
17  Para una definición de racionalismo, estamos a la dada en investigaciones previas (ver 
Diez-Pastor, 2005, pp.35-36).
18  Este aspecto ha sido desarrollado profusamente en estudios previos, publicados en 2003 
y 2009.
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los interiores, habitación por habitación. Como fuente de salud –que empezaba a 
asociarse con la necesidad biológica de fijar las vitaminas y el calcio–, ya que la luz 
curaba enfermedades –hipovitaminosis A, tuberculosis– y purificaba el ambiente. 
Conseguir los beneficios de la luz solar se convirtió en la nueva epidemia al norte 
de los Pirineos. Aquella fiebre produjo nuevos elementos arquitectónicos –grandes 
ventanales, muros-cortina, colores brillantes–, cuyo uso se hizo tanto más frecuente 
cuanto más al norte de Europa.
La nueva luz comportaba un nuevo sentido simbólico. El factor socio-
cultural había cambiado en sociedades que habían reducido el analfabetismo y se 
secularizaban progresivamente tras los avatares. La luz implicaba vida en tiempos 
de enfermedad, era una medicina. Una luz funcional, desacralizada, que concen-
traba todos los poderes acumulados en épocas pasadas para ejercerlos sobre uno 
de los aspectos más vulnerables de la existencia humana: la salud, el nuevo poder 
que ahora la reclamaba como símbolo. Desde el punto de vista arquitectónico, la 
luz se convirtió en la diosa de la época, con renovado valor, y la luz artificial era su 
refuerzo. En su proyecto para la Joyería G. & Z. C. en Ámsterdam, Gerrit Rietveld 
ideó una lámpara icosaédrica con espejos, emulando un diamante. La bombilla del 
interior no podía verse, sólo se percibía. En una segunda lámpara para el mismo 
local Rietveld dejó las bombillas al aire, como si fuesen perlas. E incluso en la Casa 
Schröder-Schräder las lámparas recordaban joyas (figura 3). La luz artificial, cuyo 
uso era todavía incipiente, aún no había adquirido una identidad simbólica propia, 
tal y como se conoce actualmente, y el papel protagonista de la luz en todas sus 
formas debía ser convenientemente resaltado.
La luz como desafío en la definición del espacio arquitectónico
El reto que supone la luz como fuerza motora de la arquitectura de todas las épocas 
se debe en parte a su relevancia para aprehender y explicar el espacio arquitectó-
nico (Campo Baeza, 2000). Un reto estrechamente conectado con los desafíos téc-
nicos y constructivos que la arquitectura ha tenido que superar a lo largo de siglos.
Los ejemplos citados revelan la necesidad de entender el proceso y cono-
cer cómo funciona la luz. En palabras de Focillon (1983), «la luz posee [la arqui-
tectura] en su totalidad, como si fuera de una vez» (p. 25). Y, continúa diciendo, a lo 
largo de la Historia «la arquitectura de las masas estables define el espacio masivo» 
(p. 25). La arquitectura consiste en construir:
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Figura 3. Casa Schröder-Schräder, lucernario y lámpara-joya, Gerrit Rietveld, 
Holanda (1924). 
Fotografía de Concha Diez-Pastor Iribas©.
[…] un mundo interior en el que espacio y luz permiten que la arquitectura sea medi-
da según las leyes de una geometría dinámica y una óptica necesariamente inmersas 
en el orden natural, pero en el que la naturaleza no tiene nada que ver […] La luz no 
es tratada como un regalo aplazado, sino como un elemento de vida, probablemente 
a punto de entrar en el ciclo de las metamorfosis y seguirlo. [La luz] no sólo aclara la 
masa interior, también coopera con la arquitectura para darle su forma. (p. 26)
Y esa forma es el espacio. Para Campo Baeza (2000, p. 48), «sin luz NO hay 
Arquitectura»19. Es, dice, un elemento crucial para definir el espacio porque «[e]
l sol (…) da vida» a la arquitectura, «Luz que, de la mano de la proporción, hace 
que esos espacios de habitación sean un disfrute para el hombre. Proporción que, 
19   Las mayúsculas son del original. N. de la A.
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de la mano de la Luz, hace entrar a la Belleza. Belleza inteligente en la vida de los 
hombres» (p. 58).20 
Según la idea de Focillon (1983), la arquitectura es poseída por la luz 
independientemente de cualquier esfuerzo que se le oponga y los únicos elementos 
capaces de controlarla son los que la naturaleza ofrece, la geometría y la óptica. 
A pesar de la simplificación, el argumento de Focillon explica cuál había sido el 
soporte del progreso arquitectónico a lo largo de la Historia. Cabe un matiz: la 
geometría –como ya han apuntado Portoghesi (1982) o Tafuri y Dal Co (2012)– fue 
considerada hasta el siglo XVIII una ciencia en la que se basaba la esencia material 
de la arquitectura, la construcción. De hecho, los lineamenta de Alberti (1452), 
base de la teoría arquitectónica posterior, habían sido esenciales para su descripción 
geométrica de la perspectiva, en la que se basó también la teoría pictórica (Solís, 
2016). La perspectiva, que Vitruvio denominó scenographia al referirse a las «es-
pecies de Disposición, que en Griego se llaman ideas» (Lib. I, cap. II, p.9, vers.17-
18), es la que sugiere una relación cuasi teatral entre la arquitectura y el concepto 
de espacio que la informa, íntimamente ligado a la luz.
La evolución de la geometría, las técnicas constructivas y los materiales 
y la ciencia estructural –esto es, de la arquitectura en conjunto– discurrió unida a la 
búsqueda del control de la luz natural. Citando a Campo Baeza (2000), ésta es «[l]
a obsesiva obsesión del arquitecto» (p. 58)21. Por ello, parece lógico que arquitec-
tos de todas las épocas entendieran la luz como su reto, un reto doble. En primer 
lugar, la luz no era fácil de manejar dada su naturaleza cambiante y las reglas por 
las que se rige. En segundo lugar, al asociarse con la deidad representaba un poder 
supremo, no sólo el sagrado sino también el de aquellos capaces de controlarla. El 
reto máximo era, más que controlar la luz, ser capaz de jugar con ella. Conseguirlo 
implicaba controlar la arquitectura. 
Para ello, los medios materiales se ponían al servicio del planteamiento 
simbólico que configura y da forma a la arquitectura. Eran «formas rotundas ins-
taurando espacio» (Vieira de Almeida, 2010, p. 21). El hecho de que Apolodoro pu-
diera construir una cúpula de cuarenta y siete metros de diámetro –la mayor hasta la 
Era Moderna– no precedió al planteamiento simbólico como aspiración, ni fue una 
licencia artística. Al contrario, su propósito al construir un lugar que reuniese a todos 
20  En todas las citas se respeta la ortografía original del texto de Campo Baeza, que emplea 
con frecuencia las mayúsculas para resaltar la importancia de los conceptos que desarrolla: luz, belleza, 
gravedad, arquitectura, etcétera.
21  Campo (2000) usa esta expresión para referirse a la manía del arquitecto, «resolviendo 
“plantas” de viviendas […] [que] le ha hecho olvidar demasiadas cosas» (p. 58). Ésta, la luz, es la principal.
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los dioses, en el que estos morasen entre los humanos, llevó a Apolodoro a proyectar 
una cúpula unificadora y a encontrar la mejor manera de hacerla realidad descu-
briendo medios y técnicas nuevos. Pero su idea, más allá de dar cobijo, era cons-
truir un edificio donde los dioses se manifestasen de tal manera que los humanos 
fueran conscientes del inmenso poder divino. Probablemente Adriano, aun siendo 
el emperador, al entrar en el Panteón experimentó tanta conmoción, admiración y 
pequeñez ante el poder de los dioses como cualquier otro ser humano, víctima del 
control que ejercían sobre la percepción y las emociones humanas. 
En términos de construcción, el Panteón es un claro ejemplo de maestría 
romana. En términos de teoría de la arquitectura, constituyó un gran paso hacia el 
futuro respecto a todo conocimiento arquitectónico previo. Implicaba la coherencia 
de todo el proceso, desde la idea hasta su realización. A partir del Panteón la rele-
vancia de la arquitectura dependía –al menos en parte– del conocimiento de la luz 
y el progreso arquitectónico, de los nuevos avances que se produjeran en el control 
de ésta como elemento fundamental de la arquitectura.
Hagia Sophia, terminada hacia el siglo VI, supuso un nuevo reto por su 
tamaño y su cúpula, aunque éste no puede compararse con el fabuloso desafío que 
imponía su esquema de iluminación: uno de los más precisos que se conocían, que 
implicaba todos los elementos –desde los muros estructurales y los huecos hasta la 
distribución–, con la ayuda de la construcción, los recursos técnicos y los materia-
les empleados. Todo en este edificio se enfoca hacia la luz. La cúpula, recubierta 
de mosaicos al interior, se ilumina gracias a los huecos del perímetro de su base. 
Desde el punto de vista estructural, las cargas se distribuyen hacia las bóvedas más 
pequeñas, cinco en total situadas a los lados, que conferían cierta gracia exterior a 
un conjunto de otro modo severo. Al interior, contribuían a configurar el espacio 
laberíntico en el que los visitantes se sentían completamente perdidos. El objetivo 
del planteamiento se dirigía a señalarles el camino.
De manera similar, la arquitectura del Císter en el siglo XII aspiraba a 
realizar su ideal, «una verdadera poética del espacio» (Pressouyre, 2011, p. 35), 
produciendo espacios mayores y mejor iluminados para favorecer la claridad del 
espíritu. Las ideas de sobriedad, claridad y verdad se asociaban con el poder clari-
ficador de la luz, en los términos de Focillon (1983), pero, sobre todo, en los de la 
regla bernardina. La luz era así cooperadora necesaria para informar la arquitectura 
(Focillon, 1983). El significado que la arquitectura buscaba para el interior de los 
edificios llevó a los monjes a controlar el conocimiento técnico que permitiera al-
canzarlo, haciéndose expertos en geometría, capaces de construir con sus manos 
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(Pressouyre, 2011). Los constructores cistercienses, los monjes mismos, sabían 
proyectar la geometría del nuevo arco apuntado y de la bóveda de crucería como 
solución estructural para soportar las cargas que producían los nuevos espacios, 
más amplios. Así, por primera vez en la historia, la arquitectura cisterciense reunía 
el control del proceso arquitectónico completo en las manos de quienes habían 
proyectado el edificio desde el inicio (Pressouyre, 2011). Aparecía la característica 
coherencia de todo el proceso arquitectónico (Renaud, 2005). Los volúmenes puros 
que pueden observarse en Le Thoronet, la perfección de la luz y la sombra com-
binadas armónicamente en las distintas partes del conjunto, desde el claustro a la 
nave de la iglesia, dentro y fuera del edificio, hablan de coherencia entre proyecto y 
ejecución, entre avances técnicos y realización, entre investigación teórica y trabajo 
práctico. La claridad y la sencillez de la relación con Dios se hacía visible.
Durante la transición del Císter al gótico, luz y arquitectura se convir-
tieron en sinónimos, como refleja la nave central de la iglesia del Monasterio de 
Alcobaça (siglo XII). Aquí la luz inunda el presbiterio generando una escenografía 
magnífica para el recogimiento y la oración. Bajo esa fabulosa luz blanca Dios mis-
mo parecía manifestar su poder a los humanos. Paradójicamente, este mismo hecho, 
que transgredía el «mito de la fundación “en el desierto”» (Pressouyre, 2011, p.34) 
del Císter venía justificado por el lugar y el momento. Alcobaça era «la cabeza de 
puente de una colonia de población en una zona hasta hace poco todavía musul-
mana» (Pressouyre, 2011, p.34). Después de éste siguieron muchos otros intentos, 
desde Reims a Burgos o Batalha. Como recuerda Pressouyre (2011), Alcobaça es 
«todo lo contrario de un “desierto”» (p. 34), quizá porque «[e]l arte cisterciense, el 
que en nuestra época es una referencia estética superior, no es el de grandes abadías 
barrocas» (p. 56). Lo interesante para esta investigación es que el control de la luz 
natural garantizaba el dominio de la arquitectura, evidente en Alcobaça. Aquí se 
revela la importancia del lugar del edificio del que la luz se apodera, apuntando la 
idea de que la percepción espacial cambiaría por completo si la zona que recibía el 
torrente de luz era otra. Por ejemplo, el presbiterio o las naves laterales. La contra-
dicción empezaba ya a asomar con la creciente influencia cluniacense. De resaltar 
la divinidad con austeridad y sencillez se pasaría a celebrar su majestad, mientras la 
lucha contra las debilidades del espíritu daría paso al reconocimiento de éstas, en el 
cual se incluía la idea de que «sólo la interpretación de las formas materiales permi-
te [al espíritu] elevarse hacia la luz celeste» (Pressouyre, 2011, p. 62). La definición 
del espacio se vería transformada en la misma medida y el templo se convertiría en 
un escenario, con el protagonista divino como dramatis persona.
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León Battista Alberti (1452) asociaba la perfección con la consecución 
de la planta central, que para él implicaba el control de la luz. Complicando el 
problema, esta visión de la arquitectura clásica sobre la que Alberti establecía sus 
criterios incluía el uso de elementos romanos para generar una escena dramática 
cuyos ingredientes eran «espacios gigantes» y una «escenografía arquitectónica» 
(Heydendrich, 1972, p. 63). No era la primera vez que la arquitectura desplegaba 
técnicas dramáticas o teatrales, pero las obras de Alberti sí las exhibían abiertamen-
te como novedad. Su concepto de iluminación era de naturaleza creativa sólo hasta 
el momento en el que la cuestión esencial, la orientación, se solventase (Alberti, 
1452; Portoghesi, 1982). 
Los intentos de resolver el puzle prosiguieron, produciendo nuevos ejem-
plos que buscaban controlar la luz. De hecho, la conexión entre planta central y luz 
natural no era nueva para los arquitectos. Había supuesto un desafío implícito desde 
la aparición del Panteón. El motivo residía en la equidistancia entre los dioses, o 
Dios, y cada ser humano, que tenía exactamente el mismo peso que los demás para 
el poder supremo. La geometría mejor adaptada a este sistema era la de las figuras 
circulares. Sin embargo, el problema se complicaba cuando la circunferencia se 
empleaba para funciones relacionadas con la liturgia cristiana, conduciendo a los 
arquitectos a proponer alternativas sin descanso (Diez-Pastor et ál., 2011). Ninguna 
de ellas resolvió el problema hasta que la ciencia del Barroco consiguió dar con una 
solución. La geometría descriptiva –o proyectiva– fue una revolución que abrió el 
camino a nuevas figuras desconocidas para la arquitectura, sin eje dominante o que 
permitían jugar con él (Portoghesi, 1982, p. 118). Fue Guarino Guarini quien dio 
ese paso decisivo hacia el dominio de la luz, tras un enriquecedor viaje a España y 
Portugal (Portoghesi, 1982) que culminó con su máxima aportación a la arquitectu-
ra, el «sistema de las nervaduras libres» (p. 144).
Aunque los principios racionalistas llevaban siglos en vigor, la transfor-
mación de la luz en la diosa del siglo XX viró el rumbo del racionalismo y del 
reto, tal como se había entendido hasta entonces. La Casa Schröder-Schräder, por 
ejemplo, no hacía ostentación alguna. La sobriedad es coherente con la modestia 
de la casa, el uso de materiales y medios baratos y los principios éticos que la se-
ñora Schröder quería transmitir a sus hijos (Overy, 1988, p. 30). La mayoría de los 
retos relacionados con la luz habían sido ya superados por los medios técnicos y 
constructivos.22 Sin embargo, la falta de luz diurna de los Países Bajos requería un 
22  Hay que recordar que hablamos de dieciocho siglos de diferencia entre la Casa Schröder-
Schräder y el Panteón, de quince entre ella y Hagia Sophia, y de nueve respecto al racionalismo cisterciense 
y la fundación de la Orden del Císter.
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proyecto creativo potente, parcialmente sugerido por el esquema de color de De 
Stijl, movimiento al que Gerrit Rietveld pertenecía.23 El esquema se completaba 
con lámparas-joya, grandes ventanas que «favorecían una mirada distraída, pasiva» 
(Vieira de Almeida, 2010, p. 22) y un lucernario colocado alrededor de la escalera 
como atractivo principal de la casa (figura 3) que, sin embargo, proporciona una luz 
«impersonal y anónima. Le falta intensidad. Pero es lógica y programáticamente la 
luz del lenguaje Moderno» (p. 22; trad. del autor). La diosa luz volvía a ser la clave 
de toda la composición.
23  Unos 950-1050 kWh/m2 año en Holanda, Dinamarca, el norte de Alemania y el sur de 
Suecia. En contraste, la tasa más alta de Europa es la de la Península Ibérica, con una media de 1650-1750 
kWh/m2 año, exceptuando la cornisa Cantábrica, los Pirineos y Cataluña, con unos 1250-1550 kWh/m2 año. 
La tasa más baja de Europa es la de Escocia, que no llega a los 750 kWh/m2 año. Información obtenida en 
World MAP OF Direct Solar Irradiation (ver http:solargis.info).
Figura 4. El podio recuerda las escenografías de Appia. Pabellón de Barcelona, 
Mies van der Rohe, España (1929).
Fuente: Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona©.
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Espacio, luz, arquitectura 
La luz ha contribuido a generar y apoyar la tramoya arquitectónica, dando forma al 
guion y a la representación en la que descansa toda arquitectura relevante (Campo 
Baeza, 2000). Los ejemplos anteriores responden a planteamientos cuidadosamen-
te estudiados y desarrollados. El del Panteón, por ejemplo, pretendía impresionar 
a los visitantes dotando el edificio de un chorro de luz mágico que caía sobre ellos, 
controlándolos. Vitruvio (s. I a.C.), al establecer su scenographia, daba la pauta 
para representar la arquitectura en el plano. Pero la idea del espacio que ésta conte-
nía precedía al resto porque, como explicó Alberti (1452), no es posible representar 
lo que se desconoce a no ser que se haya reflexionado sobre ello.
Hagia Sophia avanzaba trazando un complejo laberinto perceptivo en el 
que los visitantes se pierden con facilidad de manera que, salvados los recovecos 
internos y a punto de alcanzar el espacio abierto bajo la gran cúpula, cuando más 
desconcertados parecen estar por los llamativos reflejos de luz en los mosaicos do-
rados, al mirar hacia arriba en busca de alivio perceptivo, acaban cegados por la luz 
penetrante y su reflejo en las superficies doradas que aceleran el movimiento de la 
luz, casi fulminados, girando con un sol que parece poner en órbita todo el edificio, 
transmitiendo el movimiento con los deslumbrantes reflejos de los muros en todas 
direcciones: todo lo que pueden hacer es tambalearse y caer, cual malos aprendices 
de derviches. El poder divino se vuelve entonces evidente.
El planteamiento del Císter, derivado del Racionalismo impuesto por la 
regla bernardina, utilizaba la luz y sus colores como elemento central en todos sus 
edificios. La luz entendida como elemento intencionado de la composición, racio-
nal, por primera vez en la historia, cuando el planteamiento compositivo servía, 
más que para un edificio, para todos los de su especie (Pressouyre, 2011). Desde Le 
Thoronet, el modesto monasterio provenzal, hasta el Real Monasterio de Alcobaça, 
que honraba a los reyes de Portugal, aquel uso de la luz se manifestaba dentro de la 
iglesia, concentrando toda la ciencia y el conocimiento monástico acumulado para 
beneficio de la arquitectura. Los muros desnudos se transformaron en el elemento 
más pesado, por oposición a la ligereza de la luz, representando Tierra y Cielo. 
Ninguno de los dos podía existir sin el otro. El juego era perfecto.
Ese juego arquitectónico, como muestran los ejemplos, tenía a los dioses, 
a Dios, el poder supremo, como dramatis persona. Aunque no se pretendía hacer un 
drama arquitectónico, ni la arquitectura se pensaba como una obra teatral, el hecho 
es que ése era el resultado natural de la estructura del proceso arquitectónico en-
tendido en su totalidad, incluyendo el espacio, la luz, el simbolismo, los elementos 
técnicos, el sistema constructivo y cualquier otro.
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Tras la referencia explícita de Alberti (1452) a la escenografía como base 
de su arquitectura, la dramatis persona empezó a cambiar de aspecto hasta que la 
luz mostró otras posibilidades y otorgó nuevas cualidades a la arquitectura. Esta 
idea se desarrolló plenamente en el siglo XVI, en el Teatro Olímpico de Vicenza, 
de Palladio. Los «espacios dentro de espacios» (Puppi, 1973, p. 75) generando 
perspectivas forzadas habrían servido de poco si no hubiese contado con un com-
plejo esquema de iluminación asociado. Bajo éste, los muros frontales producen 
la impresión de una fachada, de un arco de triunfo que conduce a un laberinto de 
calles adyacentes, de muros interiores de un palacio que supervisan la ciudad… Las 
múltiples posibilidades abiertas aquí han resultado en un teatro versátil que sigue en 
uso siglos después, transformándose con la luz y perfeccionando el ideal albertiano.
Figura 5. Descenso a los infiernos, segundo acto, Orfeo y Eurídice, de Gluck. 
Dibujo de la escenografía de Adolphe Appia (1926). 
Fuente: SAPA. 18b-300
La señora Schröder, al adaptar los usos tradicionales a nuevas formas de vida bus-
caba un concepto de los rituales cotidianos totalmente nuevo, casi con significado 
religioso: la limpieza ética (Overy, 1988). Consciente quizá de la frialdad de la luz 
holandesa, «inexpresiva y sin intensidad» (Vieirade Almeida, 2010, p. 22), buscaba 
darle cuerpo aportando el color que le faltaba. Dentro de la casa el color invadía 
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todos los rincones como medio de articular el espacio interior y controlar el juego 
de la luz aportando claridad, alegría, matices y cierta apertura compartida en opo-
sición a la intimidad, característica del sótano. Los pisos superiores eran colori-
dos y alegres, aparentemente luminosos. La luz se percibe allí como modeladora, 
transmitiendo calma y paz al interior, e incluso libertad. Las grandes ventanas que 
introducen el exterior dentro de la casa funcionan como cuadros gigantes que en-
marcan el mundo alrededor de ésta, no tanto para mirar hacia afuera. El lucernario 
funciona como un pozo de luz que traspasa el centro de la casa, de arriba abajo, y 
bastaba para confirmar la alegría y claridad que proporcionaban el color y la luz. El 
planteamiento incluía pequeños puntos de luz artificial concebidos como joyas, co-
locados en lugares concretos de la casa (figura 3). Aunque no tardaría en sustituirla, 
la luz natural todavía dominaba.
Este esquema de iluminación confirma la idea de que el concepto de be-
lleza cambió por completo en el momento en el que el significado simbólico de la 
luz natural desapareció con la llegada de la electricidad (Bodei, 1995). La luz se 
desacralizó cuando la artificial empezó a desplazar a la natural, que ya no tenía el 
valor intelectual del splendor Dei. Ahora, socializada de manera progresiva, empe-
zaba a ser, como pretendía el Movimiento Moderno desde sus inicios (De Micheli, 
2008), accesible a todo el mundo, la diosa verdadera. Por fin se convertía en dra-
matis persona por derecho propio, por eso «debería ser uno de los primeros objeti-
vos [del arquitecto]» (Campo Baeza, 2000, p. 58). En la Casa Schröder-Schräder, 
este personaje actuaba en un espacio-escenario en el que el mobiliario se disponía 
(Lissitzky, 1926) como las casas en una ciudad, con las áreas de movimiento ha-
ciendo de calles y plazas. Esto es, según el ideal de Alberti (1452) en el que la casa 
era una pequeña ciudad y la ciudad, una casa grande. 
El Movimiento Moderno rompía con la historia, pero no tanto, o quizá lo 
hacía utilizando las armas que ésta le venía sirviendo. Los ejemplos más evidentes 
empezaron a llegar con las obras de Appia y Mies, evocando sus posibles conexio-
nes (VV. AA., 2004, p.20). Es probable que ambos llegaran a conocerse en alguna 
visita de Mies a Ada Bruhn en Hellerau (1912-1913), antes de casarse con ella (De 
Michelis y Bilenker, 1990). La conexión entre Appia y Mies no es nueva, fue apun-
tada varias veces (De Michelis, 1994; VV. AA., 2004; Mallgrave, 2013). Incluso se 
ha llegado a afirmar (Martínez, 2004) que Appia debe más a la idea moderna de la 
arquitectura y el urbanismo que a la pintura. Desde la perspectiva de la arquitectura 
de Campo Baeza (2004), las obras de Appia «evocan algunas de las propuestas de 
Mies van der Rohe» (p. 68).
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Implícitamente, todos (Martínez Roger, 2004; Campo Baeza, 2004) apun-
tan al Pabellón de Barcelona (figura 4) como obra cumbre de la querencia de Mies 
hacia el podio, el elemento que mejor conecta su arquitectura con las escenogra-
fías de Appia (figura 5). El papel ejercido por la luz es evidente. Como muestra el 
Pabellón, Mies fue un maestro de la luz mediterránea española y su juego con las 
superficies y los podios. Para Campo Baeza (2000), «Mies juega, en diálogo con 
la naturaleza, con la Luz y la Gravedad […] la Luz horizontal, fluida, a través de 
la continuidad del espacio» (p. 93). Tadao Ando siguió el juego en el Museo de 
Naoshima (1995) y la Fundación Pulitzer (2001), y Campo Baeza, arquitecto de la 
luz, lo hizo con el impluvium de luz en la Caja de Granada (2001). 
El espacio del periodo de transición del siglo XIX al XX fue descrito por 
Boves Naves (2001) como independiente de edificios y decoraciones. Según dice, 
el espacio arquitectónico se origina en la concepción del teatro, en el «sistema au-
tónomo de signos integrados con el resto en la representación, en el arte total» (p. 
503). La conexión, en todo caso, la había establecido Hauser (1961). Según él, el 
teatro se desviaba de la realidad tanto como la imagen escénica y el escenario en-
marcaban la representación, generando un «espacio fantástico, aislado, separado de 
la vida» (p. 510). La cuarta pared que, a pesar de su inexistencia, es necesario que 
los espectadores perciban como real, lo acentuaba. Así, el planteamiento arquitec-
tónico había evolucionado con naturalidad, independientemente de quién llevara la 
voz cantante, con la divinidad o el poder supremo como cuarta pared, confirmando 
la cercanía entre arquitectura y teatro. Según Hauser (1961), «[e]l espectador con-
sidera que es completamente natural que la habitación del segundo acto sea exacta-
mente del mismo tamaño que el campo de batalla del primero» (p. 511). Esa misma 
idea llevó a Apolodoro a introducir a los dioses en el Panteón, a Antemio a apelar 
a un Dios iluminador que rescatase a los mortales perdidos en el interior de Hagia 
Sophia, a los monjes del Císter a introducir la ligereza iluminadora y a Rietveld a 
desacralizar y socializar la luz.
Sin embargo, el concepto racionalista expone el espacio como intrínseca-
mente dependiente de la luz, tanto en el concepto cisterciense como en el moderno. 
Como dice Campo Baeza (2004), «Appia en sus teorías asignó […] el espacio a la 
luz. No en vano construye escenarios. Lo mismo que hacemos los arquitectos» (p. 
74). Para ambos racionalismos la claridad de la luz representa algo más que clari-
dad técnica y constructiva. Más allá de la materialidad, la luz es la levedad espiri-
tual producida por una colorida e iluminada vida en la que el espacio se modifica y 
enriquece gracias a la luz natural. 
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Conclusiones 
En todos los edificios analizados hay una evidente dependencia de la luz que sugiere 
que, si el esquema de iluminación natural hubiera sido diferente, el resultado sería 
otro y el simbolismo asociado al edificio, también. Esto llevó, en todos los ejemplos 
estudiados, a concluir que el edificio que conocemos era resultado del empeño del 
arquitecto-constructor; que era éste quien había incluido la luz como parte esencial 
de su proyecto; que era suyo el mérito de conseguir controlar perceptivamente al 
visitante generando sentimientos concretos y precisos. Los ejemplos expuestos no 
pretenden establecer una continuidad en el manejo de la luz, sólo muestran que se 
produjo una evolución entre ellos. Lo que sí representan es modos diferentes de ha-
cerlo que, en cada caso, responden a la época, la cultura y los medios del momento. 
Es en ese contexto donde el arquitecto establece su juego. Ése es el diálogo que se 
establece con el observador cuando se domina el lenguaje arquitectónico, ahí radica 
el poder del arquitecto: en el dominio de la geometría, la luz, el espacio.
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